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Gentile Michael Kriiger, la sua ‘modesta proposta’ mi lascia dubbioso: la poesia
non ci salvera

Lello Voce
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Gentile signor Kriiger,

volevo prima di tutto dirle che sono molto felice del fatto che le sia stato assegnato il Premio
Nonino.

Sono felice ogni volta che un poeta viene premiato in un contesto che non sia strettamente
letterario: € come un lampo di luce che squarcia le tenebre fitte in cui la superficialita, la volgarita,
la crudelta di questa societa mostruosa che abbiamo costruito ha imprigionato la pit antica, la pit
necessaria delle arti, che anch’io, nel mio minimo e mediocrissimo modo, vado esercitando da
decenni.

Ho letto con interesse, sul Corriere della sera del 25 gennaio, il discorso che lei ha pronunciato
durante la premiazione: ho sorriso e mi sono sinceramente emozionato nel sapere della sua vita,
della sua scelta cosi coraggiosa e radicale di voler essere prima di tutto e ad ogni costo un poeta,
in tempi che a qualcuno potrebbero apparire ben pit duri dei presenti e ad altri, invece, ben
meno ostili alla poesia.

Per quello che puo contare, mi sono riconosciuto nella sua passione, nella sua certezza di voler
essere, da sempre e prima di tutto, un poeta. E le sono grato dell’amore e dell’attenzione che non
ha mai fatto mancare alla poesia italiana.

Cio che mi ha lasciato dubbioso, ed anche un po’ a disagio, ¢ quella che lei ha swiftianamente
chiamato la ‘modesta proposta’ con cui chiude il suo discorso. E cioé che, se i potenti della terra
leggessero — prima di sedersi a decidere del destino di noi tutti, come semidei ostili e mostruosi
fuggiti dal peggiore dei nostri incubi — i versi di Bachmann, Montale o Ungaretti, allora forse le
loro decisioni potrebbero essere diverse.
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Crede davvero, signor Kriiger, che i capi di quest’allucinazione collettiva che chiamiamo
neoliberismo, i paladini del ‘diritto alla felicita’, come & malvagiamente scritto nella Costituzione
della nazione che si & assegnata da sé il compito di Paladina della Democrazia, coloro che in suo
nome vanno da anni facendo strage di poveri, di deboli, di innocenti, quelli che hanno pervertito
definitivamente ogni significato e ogni senso della parola liberta e che hanno ridotto la parola
‘democrazia’ a simbolo di sfruttamento, potrebbero essere commossi o indotti al pentimento dalle
parole dei poeti?

A festeggiare I'elezione di Obama fu chiamata, come sovente avviene a quelle latitudini, una
poeta, una giovane poeta afroamericana: come sia poi andata a finire tutti lo sappiamo. La trovo
eccessivamente ottimista, per niente swiftiano, addirittura ingenuo...

Ingenuita? Ma che diritto abbiamo, noi poeti prima di tutto, ad essere ingenui in un tempo in cui
non c’¢ pit traccia di verita, né di compassione (che ¢ 'unica virtli non usuraia, diceva il Foscolo,
ricorda?), in un tempo in cui le parole hanno rinunciato da tempo a significare cio che hanno
sempre significato, in cui si sono pervertite?

Ripenso ai versi di un grande autore, Franco Fortini, che lei certo conosce, a proposito della
tragica Guerra del Golfo:

Lontano lontano si fanno la guerra. / Il sangue degli altri si sparge per terra. // Io questa mattina
mi sono ferito / a un gambo di rosa, pungendomi un dito. //Succhiando quel dito, pensavo alla
guerra. / Oh povera gente, che triste ¢ la terra! // Non posso giovare, non posso parlare, / non
posso partire per cielo o per mare. // E se anche potessi, o genti indifese, / ho I'arabo nullo! Ho
scarso l'inglese! // Potrei sotto il capo dei corpi riversi / posare un mio fitto volume di versi? //
Non credo. Cessiamo la mesta ironia. / Mettiamo una maglia, che il sole va via.

Lasciamo pure che la signora Meloni apra i suoi Consigli dei Ministri leggendo Montale, o che
Lagarde e Scholtz e Von Der Layen aprano le loro riunioni leggendo versi, o che non lo facciano
affatto. Non cambiera nulla, in ogni caso.

Lei stia con me, mi tenga per mano, quando (quando?) con tutte le altre e gli altri, poeti e
impiegati, operai e disoccupati, tossici e pazzi, miserabili, guitti, transessuali, musicisti, pittori,
ballerini, insegnanti, elettricisti, autisti, marinai, soldati, contadini, esiliati, clandestini, fuori da
quei palazzi reciteremo a voce altissima i versi di Majakovskij, quelli di Brecht, di Montale,
Ungaretti e sin quelli di Omero e di Virgilio.

Mi tenga per mano, perd, anche quando smetteremo di recitarli e agiremo per riprenderci il
nostro diritto alla vita, alla dignita, al futuro. Ne sarei, ne saremmo, onorati.

Chissa, forse era questo che intendeva Ungaretti quando ci invitava a ‘illuminarci d’immenso’.

La poesia, mi creda sig. Kriiger, ho montagne di prove da sottoporle per convincerla, non salvera
il mondo, non ¢ quello il suo compito, né ¢ nelle sue possibilita, ¢ piuttosto il mondo, se vuole
restare umano, a dover salvare la poesia.

Se non lo fara, se essa non tornera nel quotidiano di ognuno e di ognuna di noi, se, come dice
Bifo, non le sara permesso di fare di nuovo cio che solo lei puo fare, ridare ordine ed eleganza al
caos, unica e ultima forma di vero respiro che ci & concessa, allora si, tutto sara perduto.

Ma questo non dipende dalla poesia, né dalla volonta dei potenti di accorgersi di lei, meno che
mai dai poeti.

Dipende da noi, da tutti noi, piuttosto, in quanto cittadini, esseri umani che ancora credono alla
compassione e alla dignita, che ancora cercano il senso autentico di cio che ci fa umani: le parole.
Dipende da quanti di noi torneranno a leggere, ad ascoltare poesie, coscienti che non si possono
sognare sogni nuovi con parole vecchie, perché ormai il nostro sogno non ha pit nome e
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trovargliene uno nuovo, questo si, potrebbe essere il compito dei poeti, che sono coloro che
devono tenere in ‘allenamento la lingua’ come sosteneva Elio Pagliarani.

Un mondo senza poesia sara certamente un mondo meno umano, ma a salvare il mondo, ahime,
dovranno essere, come sempre, i corpi, la rabbia, i sogni, la volonta, I'intelligenza e la forza di
quelle che una volta — ricorda signor Kriiger? — avremmo chiamato masse popolari.

La coscienza che, come mi ¢ capitato di scrivere ormai decenni fa, ancora oggi e sempre, sia
«meglio morire / che perdere la vita».

Un abbraccio sincero e colmo di ammirazione, il suo
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