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em 2009 verstorbenen franzosi-

schen Ethnologen Claude Lévi-

Strauss war bekanntlich keine

Reise zu weit und kein Ziel zu

aufergewohnlich. Auf einer

Konferenz in Paris sagte er aber
einmal, tatsdchlich sei ihm keine exotischer vorge-
kommen als jene nach Percoto. Man kann sich gut
vorstellen, wie Lévi-Strauss nach dieser Bemer-
kung in ratlose Gesichter blickte. Wo oder was,
bitte schon, ist Percoto?

Percoto ist ein kleines Dorf nahe Udine im Her-
zen des Friauls, dem 0stlichsten Zipfel Italiens,
und Sitz der Grappadestillerie Nonino. Sie vergibt
seit fiinfzig Jahren einen Preis, der schon sechsmal
die Entscheidungen der Nobel-Akademie vorweg-
nahm. Im Jahr 1988 ehrte die Jury die guatemalte-
kische Béuerin Rigoberta Menchu, bevor sie 1992
den Friedensnobelpreis bekam; 1993 wurde V. S.
Naipaul in Percoto ausgezeichnet, 2001 erhielt er
in Stockholm den Nobelpreis fiir Literatur. Glei-
ches passierte den Schriftstellern Tomas Transtro-
mer und Mo Yan sowie den Physikern Giorgio Pa-
risi und Peter Higgs. Erst Nonino, dann Nobel.
Wer nach Stockholm méchte, sagen die Bewohner
von Percoto, sollte erst einmal in ihrem Dorf ge-
wesen sein.

Nach Triest sind es von dort aus knapp zehn Ki-
lometer, und mit dem Auto ist man schneller in
Ljubljana und Wien als in Mailand oder Rom. Es
ist ein Landstrich mit kleinen Kirchen, es gibt Ber-
ge, das Meer, griine Hiigel, einen groflen Fluss,
Weinstécke und Traktoren. Die Gegend war Inspi-
ration fiir Poeten und Schriftsteller wie Tullio Avo-
ledo, Mauro Corona, Veit Heinichen, Giuseppe
Ungaretti und Pier Paolo Pasolini, der im friauli-
schen Casarsa viel Zeit bei seinen Grof3eltern ver-
brachte. Sie war Schauplatz vieler Kriege, um-
kampfter Frontlinien, sozialer Entwurzelung und
Migration. Nach 1945 geriet das Friaul als Nach-
bar von Jugoslawien und Osterreich zum toten
Winkel der westlichen Welt, mit vier eigenen
Sprachen und Menschen, von denen man in Ita-
lien sagt, sie seien harte Arbeiter mit starkem
Durchhaltewillen; wortkarg, aber direkt und von
einer Verschlossenheit, hinter der sich ein melan-
cholisches Herz verberge.

‘Womébglich erkldrt Letzteres, wieso auf diesem
gebeutelten Fleckchen Erde schon immer so viel
Wein getrunken wurde — und Grappa. Der galt als
Fusel, gut genug fiir Tavernen und den Krieg. Sein
Image dnderte sich radikal, als 1973 die junge
Giannola Nonino, Frau des Brenners Benito Noni-
no und Mutter dreier Tochter, nach zehn Jahren
ehrgeizigen Experimentierens in Percoto einen
Grappa wie ein Kunstwerk schuf. Elegant und
samtweich im Geschmack, ein hochprozentiger
Welteroberer. Sie fiillte ihn in geschwungene
Flaschchen, schrieb die Etiketten von Hand und
schickte den sortenreinen Tropfen an Filmstars,
Politiker und GroBindustrielle wie Gianni Agnelli.
Dem Fiat-Chef gefiel, was er schmeckte, und er
orderte den Nonino-Grappa fiir ausgewihlte Kun-
den als Luxusweihnachtsgeschenk. Giannola lud
den Kofferraum ihres Autos mit Grappaflaschen
voll, reiste damit durch Italien, tiberquerte die
Alpen fiir Verkostigungen in Nordeuropa und flog
sogar, obwohl sie kaum Englisch sprach und Flug-
angst hatte, nach New York.

Sie machte die Welt mit ihrem Grappa und der
Kunst des Destillierens bekannt, erzihlte von
ihrer Familie, ohne deren Zusammenhalt ihr Werk
niemals hitte entstehen kénnen, und je mehr sich
die Welt fiir all das 6ffnete, desto grofer wurde ihr
Bediirfnis, den Weltgeist mit nach Hause zu holen,
um in Percoto ein Fest voller Autoren und Denker
zu feiern, als Hommage an die friaulische Bauern-
kultur und das Erbe des Grappas. Die Familie
griindete den Nonino-Preis. 1984 kam eine neue,
internationale Preiskategorie fiir Personlichkeiten
aus der Welt der Gastronomie, der Literatur, der
Musik, des Tanzes und aller anderen Ausdrucks-
formen der Kunst hinzu. Mittlerweile gilt er als be-
deutendste Kulturehrung Italiens. Es geht um
Qualitit, da keine machtigen Verlage im Hinter-
grund die Faden ziehen. Und die Jury setzte sich
von Anfang an aus bekannten Autoren verschie-
dener Schulen und Pragungen zusammen. Aktuell
gehoren ihr Amin Maalouf, die paldstinensische
Architektin Suad Amiry, der Designer Luca Cen-
dali, der Philosoph Mauro Ceruti, John Banville,
die Dichterin Jorie Graham, Norman Manea,
Adonis, Edgar Morin und der Neurowissenschaft-
ler Antonio Damasio sowie Claudio Magris an.

Fiir die fiinfzigste Ausgabe des Preises hatte sich
die Jury fiir einen Intellektuellen aus Deutschland
entschieden, den Dichter, Schriftsteller und ehe-
maligen Hanser-Verleger Michael Kriiger. Kriiger
lebt, seitdem er in Rente ist, am Starnberger See. Er
hat oft erzahlt, dass er, wenn er unterwegs ist, gern
Franz Kafkas Tagebiicher im Gepick hat. Diesmal
musste Kafka zu Hause bleiben. Warum? ,,Der war
vom Jubildum erschopft. Er durfte aber mit, als ich
vor Kurzem in Brescia war®, sagt Kriiger.

Es ist der Abend vor der Preisverleihung. Die
Familie Nonino hat zu einem Abendessen mit gut
sechzig Freunden und VIPs in ihr Gutshaus gela-
den. Verleger sind da, Kiinstler, Musiker, ein Fuf3-
balltrainer und ein paar Mitglieder der Jury. Die
Organisation ist perfekt, schwarze Van-Limousi-
nen haben die Giste in Udine im Hotel abgeholt.
Kriiger sitzt in einem der letzten Autos, die ande-
ren Preistrager sind schon da: Der Essayist und
ehemalige franzosische Premierminister Domi-
nique de Villepin ist mit seinem Sohn Arthur ge-
kommen. Die 81 Jahre alte senegalesische Cho-
reographin und Ténzerin Germaine Acogny, die
schon mit dem Goldenen Loéwen der Tanzbiennale
in Venedig ausgezeichnet wurde, trigt das Kleid
eines senegalesischen Designers und wird von
ihrem Mann, dem aus Frankfurt stammenden Hel-
mut Vogt, begleitet. Ben Little, gebiirtiger Ire und
Wahlfriauler, der fiir seine Tétigkeit zum Schutz
und zur Erforschung des Pignolo, einer alten
friaulischen Rebsorte, ausgezeichnet wird, kommt
allein. Giannola Nonino und ihre drei Téchter An-
tonella, Elisabetta und Cristina stehen am Ein-
gang. Die drei haben vor einigen Jahren die Ge-
schifte von den Eltern ibernommen. Giannola
Nonino, 87, ist aber noch immer eine Naturgewalt
und besteht darauf, als ,Médchen von 1938“ be-
zeichnet zu werden. ,Michael! Ich freue mich so!“,
ruft sie und wirft die Arme in die Luft, umarmt
Kriiger fest, und schon ist er auch von den Téch-
tern des Hauses umringt, wird von drei Nonino-
Generationen auf die Wangen gekiisst, am Arm
gedriickt, es ist ein grof3es, sehr herzliches Hallo.
Selbst Kriiger wirkt ein wenig verloren zwischen
den Nonino-Frauen.

Antonella, die gute Seele des Preises, stellt Kri-
ger ein paar Giste vor. Die meisten nicken wis-

Mehrals
Grappa

Im italienischen Percoto im Friaul wird
seit fiinfzig Jahren der Nonino-Kulturpreis
vergeben. In diesem Jahr wurde der
Dichter, Schriftsteller und ehemalige
Hanser-Verleger Michael Kriiger geehrt.

Von Karen Kriiger

Hier gedeiht, was spiiter edler
Grappa wird: Der Dichter
Ippolito Nievo hat das Friaul
. kleines Kompendium des
Universums” genannt.

Foto Mauritius

Claudio Magris iiberreicht
Michael Kriiger den Nonino-Preis
2025. Mit dem Dichter freuen sich
Antonella, Giannola und Cristina
Nonino sowie eine Enkelin.

Foto Nonino Distillatori

send, Kriiger hat in Italien einen Namen, alle gro-
Ben italienischen Zeitungen haben vorab berich-
tet. Die Feuilletons rezensieren alles, was von ihm
in italienischer Ubersetzung erscheint; Gedichte,
Kurzgeschichten, Romane. Er hat eine feine, treue
Leserschaft, wird von den bedeutendsten Hausern
des Landes verlegt, und der Kulturbetrieb hat nicht
vergessen, was Kriiger fiir Italiens Literatur und
Dichtung leistete, als er selbst noch Verleger war.
Kriiger weif3 das. Er hatte aber nicht damit gerech-
net, noch einmal so grofRziigig in den Mittelpunkt
gestellt zu werden. ,Ich hatte mich damit abgefun-
den, dass man, wenn einer achtzig wird, noch mal
daran erinnert, was man alles gemacht hat im Le-
ben, und danach kommt nichts mehr.” In Italien ist
das anders. Man hat ein anderes Verhiltnis zum
Alter, nicht nur hier, an diesem Ort, wo die altesten
Brinde die edelsten sind. Die Grofen ihrer Zeit
werden in Italien geehrt, auch wenn sie langst
ihren Schreibtisch fiir Jiingere gerdumt haben.
Kriiger entdeckte seine Leidenschaft fiir die ita-
lienische Poesie und Literatur, als er 1961 in Ber-
lin als Schiiler die Gedichte von Giuseppe Unga-
retti las, geschrieben im Ersten Weltkrieg an der
Ostfront, keine zwanzig Kilometer von Percoto
entfernt. Als Giannola Nonino 1973 ihren Grappa

kreierte, griindete Kriiger gerade in Miinchen zu-
sammen mit Tankred Dorst und anderen die erste
genossenschaftliche Autorenbuchhandlung. In
den Achtzigerjahren war er viermal hintereinan-
der fiir mehrere Monate in Rom, als Stipendiat der
Villa Massimo. Mit Klaus Wagenbach gab er fast
zwanzig Jahre lang die Jahrbuchreihe ,Tinten-
fisch® zur deutschen Literatur heraus. Die beiden
waren in Deutschland die wichtigsten Figuren, um
Italiens Schriftsteller bekannt zu machten. Kriiger
kannte sie alle, Elsa Morante, Natalia Ginzburg,
Giorgio Manganelli, Italo Calvino. Mit vielen, die
er verlegte, war er befreundet. Fast alle sind mitt-
lerweile gestorben. Sein Freund Umberto Eco
2016, sie haben zusammen mehr als vierzig Bii-
cher veroffentlicht. Einmal gab Eco in seinem
Landhaus ein Fest, Kriiger hatte keine Krawatte
dabei. Er durfte sich eine des Schriftstellers um-
binden, und seitdem brachte Eco dem Freund zu
festlichen Anldssen immer eine mit. Im Hause No-
nino bleibt Kriigers Hemd, er hat sich an diesem
Abend fiir ein blaues entschieden, krawattenlos.

Es wird Italienisch geredet, Franzosisch, Friau-
lisch, Englisch und Deutsch. Die Stimmung ist
frohlich, ungezwungen. Es wird Champagner und
Wein getrunken und natiirlich feinster Nonino-
Grappa, als Cocktail oder pur. Kriiger hat an die-
sem Abend den Rang eines Hauptdarstellers, gibt
aber den unbekiimmerten Zuschauer. Hier und da
gibt er eine Anekdote von seinen Begegnungen
mit italienischen Autoren zum Besten oder er-
zdhlt, wie sein alter Freund Claudio Magris, der
aus Triest stammt, ihn mit den Poeten des Friaul
bekanntmachte. Angela Missoni, die Erbin des
italienischen Modeimperiums, sagt, sie will am
Sonntag noch nach Venedig, um dort mit Anish
Kapoor zu Abend zu essen. Der Sohn von Domi-
nique de Villepin spricht iiber seine neue Kunstga-
lerie in Hongkong.

Auch um die Weltlage geht es viel. Donald
Trump ist gerade ins Weille Haus eingezogen,

Musk setzt Europa mit politischen Einmischungs-
versuchen unter Druck, die Waffenruhe zwischen
Israel und der Hamas ist erst ein paar Tage alt, und
dann ist da noch Putin, der Krieg in der Ukraine,
der Erfolg der européischen Rechtspopulisten. Al-
le beschworen den européischen Geist. Aber gibt
es dieses Europa iiberhaupt noch? ,Die Intellek-
tuellen in Europa sollten eine gemeinsame Kultur
des Widerstands begriinden, sagt Amin Maalouf.
,Es kehren gerade viele meiner Bekannten in den
Libanon zuriick. Aber meine Frau und ich, wir
bleiben in Paris.“ Von dort sind auch die beiden
Tochter des grofien syrischen Dichters Adonis
nach Percoto gekommen und lassen herzlich vom
Vater griiflen. Er hat Arward und Niwar geschickt,
das Reisen ist dem Sechsundneunzigjahrigen zu
beschwerlich. Er ist nicht das élteste Jurymitglied.
Der Philosoph Edgar Morin ist 104. ,,Aber davon
sollte man sich nicht tduschen lassen. Er ist immer
dulerst lebendig bei den Zoom-Jurysitzungen®,
sagt Maalouf. Michael Kriiger wurde allerdings
von Claudio Magris vorgeschlagen, der seit gut
flinfzehn Jahren beim Nonino-Preis mitwirkt. Wo
ist er eigentlich?

Die beiden Freunde sehen sich tags darauf, in
der Halle der Brennerei, wo die Zeremonie mit
einem Toast zum Gedenken an den 2024 verstor-
benen Benito Nonino erdffnet wird. An festlich
eingedeckten Tischen sitzen flinfhundert Men-
schen, eingerahmt von maéchtigen dampfenden
Destillierkolben und dem Duft des werdenden
Grappas. Es ist der Augenblick, in dem die Welt
der Denker dort ankommt, wo Giannola Nonino
sie haben wollte, als sie den Premio Nonino er-
fand, und den Levi-Strauss auch meinte, als er von
wexotisch® sprach. Denn die Ehrengéste sitzen
jetzt neben Bauern, Mittelstédndlern und all den
anderen, die aus dem Friaul eine blithende Land-
schaft machen, und erleben gemeinsam die Kultur
auf der Biihne, auf der Germaine Acogny auf aus-
driickliche Einladung von Giannola Nonino gera-
de barfuf einen kraftvollen Tanz dargeboten hat.
Claudio Magris ehrt Michael Kriiger als Dichter:
,Das Ich verschliefit in Kriigers Werk nicht die
Augen, sondern versucht, woanders hinzublicken.
Die Zeit zu verschieben, wie es im Titel einer Ge-
dichtsammlungen heif3t, konnte eine andere Art
sein, sich Zeit zu nehmen.“

Kurz danach muss Kriiger nach drauf3en vor die
Halle. Ein paar Fernsehsender wollen noch Inter-
views mit ihm fiihren.

Versione
online


https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/mehr-als-grappa-nonino-preis-2025-an-michael-krueger-110281789.html
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Oltre la grappa

Da cinquant'anni il Premio Nonino per la Cultura viene assegnato nella localita friulana di Percoto.
Quest'anno é stato premiato Michael Kriiger, poeta, scrittore ed ex editore Hanser.

di Karen Kriger

Per l'etnologo francese Claude Lévi-Strauss, scomparso nel 2009, nessun viaggio era troppo
lontano e nessuna destinazione troppo insolita. In una conferenza a Parigi, tuttavia, una volta
disse che nessun viaggio gli sembrava piti esotico di quello a Percoto. E facile immaginare gli
sguardi stupiti degli ascoltatori dopo questa osservazione di Lévi-Strauss. Ma scusate, dov'é o
cos'e Percoto?

Percoto ¢ un piccolo paese vicino a Udine, nel cuore del Friuli, il fazzoletto di terra piti orientale
d'Ttalia, e sede della distilleria di grappe Nonino. Da cinquant'anni, ivi si assegna un premio che
ha anticipato per ben sei volte le decisioni dell'Accademia dei Nobel. Nel 1988, la giuria ha
premiato la contadina guatemalteca Rigoberta Mencht prima che questa venisse insignita del
Premio Nobel per la Pace nel 1992; nel 1993, V. S. Naipaul ¢ stato premiato a Percoto e nel 2001
gli venne assegnato il Premio Nobel per la Letteratura a Stoccolma. Lo stesso & accaduto agli
scrittori Tomas Transtromer e Mo Yan e ai fisici Giorgio Parisi e Peter Higgs. Prima il Nonino,
poi il Nobel. Chi vuole andare a Stoccolma, dicono gli abitanti di Percoto, dovrebbe aver fatto
tappa prima nel loro villaggio.

Trieste dista poco meno di dieci chilometri, e in auto si puo arrivare a Lubiana e Vienna piu
velocemente che a Milano o Roma. E un territorio costellato da piccole chiese, ci sono le
montagne, il mare, verdi colline, un grande fiume, vigneti e trattori. La regione ¢ stata fonte di
ispirazione per poeti e scrittori come Tullio Avoledo, Mauro Corona, Veit Heinichen, Giuseppe
Ungaretti e Pier Paolo Pasolini, che ha trascorso molto del suo tempo con i nonni a Casarsa, in
Friuli. Il paesaggio ¢ stato teatro di molte guerre, di fronti contesi, di sradicamenti sociali e di
emigrazione. Dopo il 1945, il Friuli, vicino alla Jugoslavia e all' Austria, divento un 'angolo cieco'
del mondo occidentale, con quattro lingue proprie e una popolazione che, in Italia, gode della
reputazione di essere costituita da grandi lavoratori con una forte volonta di perseverare; una
popolazione taciturna ma diretta e con un riserbo che nasconde un cuore malinconico.

Forse quest'ultimo aspetto spiega perché in quest'angolo di mondo maltrattato si & sempre
bevuto cosi tanto vino - e grappa. La grappa era considerata un distillato grezzo, adatto alle
osterie e alla guerra. La sua immagine cambio radicalmente nel 1973 quando la giovane Giannola
Nonino, moglie del distillatore Benito Nonino e madre di tre figlie, dopo dieci anni di ambiziose
sperimentazioni riusci a creare a Percoto una grappa equivalente ad un'opera d'arte. Elegante e
vellutata nel gusto, una vera conquistatrice del mondo ad alta gradazione.

La imbottiglio in flaconcini di forma particolare, scriveva a mano le etichette e spediva la grappa
monovitigno a star del cinema, a politici e grandi industriali come Gianni Agnelli. Il capo della
Fiat apprezzo, 1'assaggio e ordind la grappa Nonino come lussuoso regalo di Natale per clienti
selezionati. Poi Giannola ha caricato il bagagliaio della sua auto di bottiglie di grappa, ha
viaggiato per 1'ltalia con esse, ha attraversato le Alpi per degustazioni nel Nord Europa ed &
volata persino a New York, nonostante parlasse a malapena I'inglese e avesse paura di volare.

Ha fatto conoscere al mondo la sua grappa e l'arte della distillazione, ha parlato della sua
famiglia, senza il cui sostegno il suo lavoro non sarebbe mai stato possibile, e pit il mondo si
apriva a tutto questo, pill cresceva il suo desiderio di portare lo spirito del mondo a casa con sé,
di celebrare una festa ricca di autori e pensatori a Percoto, in omaggio alla civilta contadina
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friulana e al patrimonio della grappa. La famiglia istituisce il Premio Nonino e nel 1984 viene
aggiunta una nuova categoria internazionale per personalita del mondo della ristorazione, della
letteratura, della musica, della danza e di tutte le altre forme di espressione artistica. Oggi &
considerato il piti importante riconoscimento culturale in Italia. Si tratta di un premio di qualita,
perché non ci sono potenti editori che tirano le fila. Fin dall'inizio, la giuria & stata composta da
autori noti di diverse scuole e provenienti da contesti diversi. Tra i suoi membri attuali figurano
Amin Maalouf, 1'architetta palestinese Suad Amiry, il designer Luca Cendali, il filosofo Mauro
Ceruti, John Banville, la poetessa Jorie Graham, Norman Manea, Adonis, Edgar Morin e il
neuroscienziato Anténio Damadsio, oltre a Claudio Magris.

Per la cinquantesima edizione del premio, la giuria ha scelto un intellettuale tedesco, il poeta,
scrittore ed ex editore Hanser, Michael Kriger. Krtiger vive sul lago di Starnberg da quando ¢ in
pensione. Ha spesso dichiarato che gli piace portare con sé i diari di Franz Kafka quando viaggia.
Questa volta, Kafka ¢ dovuto rimanere a casa. Perché? “Era esausto dall'anniversario. Ma gli ¢
stato permesso di accompagnarmi quando sono stato a Brescia di recente”, dice Kriiger.

E la sera prima della cerimonia di premiazione. La famiglia Nonino ha invitato una sessantina di
amici e di VIP a una cena nella loro tenuta di campagna. Ci sono editori, artisti, musicisti, un
allenatore di calcio e alcuni membri della giuria. L'organizzazione ¢ perfetta, le lussuose navette
nere hanno prelevato gli ospiti all'hotel in centro a Udine. Kriiger € seduto in una delle ultime
vetture, gli altri premiati sono gia arrivati: il saggista ed ex primo ministro francese Dominique de
Villepin ¢ arrivato con il figlio Arthur. La coreografa e danzatrice senegalese Germaine Acogny,
81 anni, gia premiata con il Leone d'oro alla Biennale di danza di Venezia, indossa un abito di
uno stilista senegalese ed & accompagnata dal marito Helmut Vogt, originario di Francoforte. Ben
Little, irlandese di nascita e friulano d'adozione, premiato per il suo lavoro di tutela e ricerca sul
Pignolo, un antico vitigno friulano, ¢ da solo.

Giannola Nonino e le sue tre figlie Antonella, Elisabetta e Cristina attendono gli ospiti
all'ingresso. Le tre figlie hanno rilevato l'attivita dai genitori qualche anno fa. Ma Giannola
Nonino, 87 anni, ¢ ancora una forza della natura e insiste nel farsi chiamare “la ragazza del 1938”.
“Michael! Sono cosi felice!”, esclama lanciando le braccia in aria, abbracciando forte Kriiger, che
¢ gia circondato dalle figlie di casa, baciato sulle guance da tre generazioni di Nonino, preso per
braccio, in un gesto di affettuosa e vivace accoglienza. Kriiger sembra addirittura un po' spaesato
tra le donne Nonino.

Antonella, la buon'anima del premio, presenta Kriiger ad alcuni ospiti. La maggior parte di loro
annuisce con cognizione di causa, Kriiger ha un nome in Italia, tutti i maggiori quotidiani italiani
ne hanno dato notizia in anticipo. Nelle pagine dedicate alla cultura viene recensito tutto cio che
¢ uscito in traduzione italiana: poesie, racconti, romanzi. Ha un bel pubblico di lettori affezionati,
¢ pubblicato dalle piti importanti case editrici del Paese, e la scena culturale non ha dimenticato
cio che Kruger ha fatto per la letteratura e la poesia italiana quando era ancora un editore. Kriiger
lo sa bene. Tuttavia, non si aspettava di essere nuovamente messo al centro dell'attenzione con
tanta generosita. “Mi ero rassegnato al fatto che quando si compiono ottant'anni ci si ricorda di
tutto quello che si ¢ fatto nella propria vita, e poi non c'¢ pit niente”. In Italia ¢ diverso. Le
persone hanno un rapporto diverso con I'eta, e non solo qui, in questo luogo dove i distillati piu
vecchi sono i pit nobili. I grandi del loro tempo sono onorati in Italia, anche se da tempo hanno
lasciato le loro scrivanie ai pit giovani.

Kriiger scopri la sua passione per la poesia e la letteratura italiana quando, da studente, lesse a
Berlino nel 1961 le poesie di Giuseppe Ungaretti, scritte durante la Prima Guerra Mondiale sul
fronte orientale, a meno di venti chilometri da Percoto. Quando Giannola Nonino creo la sua
grappa nel 1973 Kriiger aveva appena fondato a Monaco la prima libreria cooperativa di autori
insieme a Tankred Dorst e altri. Negli anni '80 trascorse quattro volte di seguito diversi mesi a
Roma come borsista di Villa Massimo. Insieme a Klaus Wagenbach ha pubblicato per quasi
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vent'anni la collana annuale “Tintenfisch” sulla letteratura tedesca. I due sono stati le figure pit
importanti in Germania per la divulgazione degli scrittori italiani. Krtiger li conosceva tutti, Elsa
Morante, Natalia Ginzburg, Giorgio Manganelli, Italo Calvino. Era amico di molti di quelli che
pubblicava. Quasi tutti sono morti nel frattempo. L'amico Umberto Eco nel 2016; insieme hanno
pubblicato pit di quaranta libri. Una volta Eco organizzo una festa nella sua casa di campagna e
Kriiger non aveva con sé la cravatta. Gli fu concesso di indossare una cravatta dello scrittore e da
allora Eco per le occasioni di festa ne portava sempre una all'amico. A casa dei Nonino, la camicia
di Kriiger rimane cosi com'¢, senza cravatta: questa sera ha optato per una camicia blu.

Si parla italiano, francese, friulano, inglese e tedesco. L'atmosfera ¢ allegra e informale. Si bevono
champagne e vino e, naturalmente, la migliore grappa di marca Nonino, come cocktail o in
purezza. Kriiger in questa serata veste i panni del protagonista, ma si infila nel ruolo di spettatore
spensierato. Ogni tanto condivide un aneddoto sui suoi incontri con gli autori italiani o racconta
come il suo vecchio amico Claudio Magris, originario di Trieste, gli abbia fatto conoscere i poeti
friulani. Angela Missoni, ereditiera dell'impero della moda italiana, dice di voler andare a Venezia
domenica per cenare con Anish Kapoor. Il figlio di Dominique de Villepin parla della sua nuova
galleria d'arte a Hong Kong.

Anche la situazione mondiale ¢ all'ordine del giorno. Donald Trump si € appena insediato alla
Casa Bianca, Musk sta mettendo sotto pressione I'Europa con tentativi di interferenza politica, il
cessate il fuoco tra Isracle e Hamas ¢ stato siglato solo da pochi giorni, e poi ci sono Putin, la
guerra in Ucraina e il successo dei populisti europei di destra. Tutti invocano lo spirito europeo.
Ma questa Europa esiste ancora?

“Gli intellettuali europei dovrebbero creare una cultura comune della resistenza”, afferma Amin
Maalouf. “Molti dei miei conoscenti stanno tornando in Libano. Ma io e mia moglie restiamo a
Parigi”. Anche le due figlie del grande poeta siriano Adonis sono arrivate a Percoto da Parigi e
portano i piu calorosi saluti del padre. Al posto suo ha mandato Arward e Niwar, il viaggio &
troppo faticoso per il novantaseienne. Che non ¢ il membro piu anziano della giuria. Il filosofo
Edgar Morin ne ha 104 di anni. “Ma non bisogna lasciarsi ingannare. E sempre molto vivace
durante le sessioni della giuria su Zoom”, dice Maalouf. Tuttavia, Michael Kriiger ¢ stato
nominato da Claudio Magris, che collabora col Premio Nonino da ben quindici anni. Ma dov'¢ in
questo momento?

I due amici si incontrano il giorno successivo nel capannone della distilleria, dove la cerimonia si
apre con un brindisi in memoria di Benito Nonino, scomparso nel 2024. Cinquecento persone
siedono ai tavoli imbanditi a festa, circondati da potenti alambicchi fumanti e dal profumo della
grappa in lavorazione. E il momento in cui il mondo dei pensatori arriva dove Giannola Nonino
voleva che fosse quando invento il Premio Nonino, e che anche Lévi-Strauss intendeva quando
parlava di “esotico”. Perché gli ospiti d'onore sono ora seduti accanto ai contadini, ai
rappresentanti delle piccole e medie imprese e a tutti gli altri soggetti che fanno del Friuli un
territorio fiorente, vivendo insieme la cultura sul palco, dove Germaine Acogny si ¢ appena
esibita in una potente danza a piedi nudi su espresso invito di Giannola Nonino. Claudio Magris
rende onore a Michael Kriiger come poeta: “Nell'opera di Kriiger 1'io non chiude gli occhi, ma
cerca di guardare altrove. Rinviare il tempo, come dice il titolo di una raccolta di poesie, potrebbe
essere un altro modo di prendere tempo”.

Poco dopo, Kriiger deve uscire dalla sala. Alcune emittenti televisive vogliono intervistarlo.

Didascalie:

Qui prospera quella che poi diventera una grappa pregiata: Il poeta Ippolito Nievo defini il Friuli
“un piccolo compendio dell'universo”.

Claudio Magris consegna a Michael Kriger il Premio Nonino 2025.

Sul palco insieme al poeta, Antonella, Giannola e Cristina Nonino con una nipote.



